How Much Have You Changed ?

Há algo belo em ver a sua vida como uma história contínua na qual você é o protagonista estável. Mas até que ponto a ideia de um eu consistente é real? É possível mudar nossas personalidades? E o que acontece quando é uma força externa que ameaça alterar quem somos?

No inverno em que eu tinha 21 anos, comecei a me sentir mal. Levantar da cama pela manhã tornou-se um suplício; minha mente estava confusa, meu corpo, pesado e não cooperativo. Semanas antes, eu era um estudante de design gráfico feliz e dedicado, com um amplo círculo de amigos. Subitamente, não conseguia me concentrar em meus cursos ou desfrutar as atividades que antes seguramente me davam alegria. Apático e deprimido, afastei-me de minha família. Quando algumas sessões com um orientador psicológico não forneceram respostas, fui enviado a um MRI. As notícias que se seguiram foram chocantes. Um adenoma havia crescido na minha glândula pituitária. Em termos leigos, eu tinha um tumor no cérebro.

Fazendo uma retrospectiva hoje, que pena que não falei com a neurocientista Hannah Critchlow enquanto eu passava por tudo isso. Meus médicos explicaram tudo em termos médicos, mas acho que uma compreensão da plasticidade do cérebro, a forma como experiências difíceis nos moldam, teria sido um grande conforto para mim na época. Quando coisas terríveis acontecem, uma das noções mais difíceis com que lutamos é o significado do nosso sofrimento. Frequentemente, nos voltamos para a espiritualidade ou religião para encontrar sentido nos períodos sombrios. Eu nunca teria pensado que pesquisas inovadoras em genética poderiam ter me dado uma sensação adicional de calma em meio à tempestade.

Hannah e eu estamos conversando em uma manhã ensolarada no fim do verão. Suas bochechas ainda estão rosadas da corrida diária de 30 minutos, uma rotina da qual ela não abre mão, “faça chuva ou faça sol” por seus benefícios cognitivos. Neurocientista da Cambridge University, Hannah escreveu extensivamente sobre um tópico pelo qual ela é obcecada: O debate natureza versus educação. Ela está na vanguarda da pesquisa que mostra quão grande é o papel dos genes ao determinar quem somos e como moldamos nossa vida. Mais e mais indícios mostram que traços complexos, desde nossas ideologias políticas até nossas preferências musicais, são inatos em nossos genes. Depois, há um campo de pesquisa emergente que adiciona uma nova reviravolta: herdamos mais do que apenas características de mamãe e papai. Podemos herdar suas lembranças, também.

“É inacreditável”, diz Hannah, os olhos brilhando. “Epigenética é esse mecanismo fascinante pelo qual experiências de fato mudam a forma do nosso DNA. Significa que podemos possivelmente transmitir traumas e lembranças positivas para nossa prole que, por sua vez, ajudam-na a evitar determinadas ameaças e prosperar.”

Ela me conta sobre o estudo principal por trás da teoria. Um grupo de camundongos foi exposto a um choque elétrico brando sempre que lhe ofereciam cerejas, um mimo favorito entre a espécie. Com o tempo, os camundongos desenvolveram uma resposta adversa à fruta; a exemplo do cão de Pavlov, eles aprenderam a associar o aroma e a punição. Quando o experimento foi repetido nos netos dos camundongos, eles reagiram às cerejas do mesmo modo, congelando quando expostos ao aroma. O comportamento aprendido era uma explicação impossível, porque os filhotes não tinham conhecido vovó ou vovô camundongo.

“Mecanismos similares parecem existir em humanos”, observa Hannah, curiosidade e compaixão audíveis em sua voz. “Há dados saindo em relação à transmissão biológica de trauma entre gerações. Como podemos armazenar essas lembranças e reagir de uma forma que possa nos ajudar a sobreviver no futuro”, diz ela.

“Assim, recuperar-se de um evento muito estressante em sua vida, por exemplo, uma grave doença, pode ter um efeito biológico positivo sobre sua prole durante séculos, no sentido de que você transmite a luta que você superou?” Pergunto.

Quando Hannah acena que sim com a cabeça e diz que é uma possibilidade, que ela não sabe quanto isso significa para mim, de até que ponto essa questão é pessoal.

Estou ansioso para saber os pensamentos de Hannah sobre as origens de nossas personalidades. O que pode explicar quem somos, o que amamos, o que acabamos fazendo com nossas vidas? “Nada é imutável”, me diz Hannah. “Os genes são importantes, mas há este incrível processo biológico em nosso cérebro chamado plasticidade sináptica. Ela nos permite transformar novas informações em conexões entre células nervosas, que podem de fato criar novas rotas em nosso cérebro.” Em outras palavras, informações e experiências literalmente definem a maneira na qual percebemos o mundo e a forma em que interagimos com ele.

As pessoas com que nos cercamos também influenciam nosso comportamento. Hannah explica o fenômeno de contágio moral e emocional. “Somos conectados para imitação e conformidade; mais uma vez, isso é parte de nosso sucesso como espécie.” Estudos mostram que se você adicionar um fraudador em uma sala, outros similarmente começarão a fraudar. Pelo mesmo motivo, um líder de princípio com integridade e compaixão inspirará outros a imitá-lo. “A conclusão real é que nosso cérebro muda constantemente. Tudo o que fazemos e vivenciamos pode formar conexões funcionais dentro da placa de circuito existente. Isso significa que literalmente começamos a pensar de novas formas”, diz Hannah. “Minha corrida matinal, esse exercício físico, parece contribuir para maior plasticidade, o nascimento de novas células cerebrais e resiliência mental. Correr, cumprir as resoluções de Ano Novo, interagir com muitas pessoas diferentes, explorar novos lugares: tudo isso tem um impacto duradouro sobre a forma como o cérebro funciona e, por extensão, sobre a pessoa que você é.”

‍

Ela não precisa me convencer. Em algum momento depois do meu diagnóstico, quando retornei aos meus cursos e comecei a me sentir um pouco melhor, uma professora me chamou à sala dela para falar sobre meu trabalho. Ela me disse que ele tinha amadurecido 10 vezes desde que fiquei doente. “Nunca tinha visto designs como esses feitos por você antes. São tão marcantes e poderosos. É como se algo profundo dentro de você tivesse mudado”, ela disse.

Suas palavras me emocionaram profundamente porque eu sabia que eram verdadeiras. Minha doença me mudou. Forçou-me a olhar para dentro e entender quem eu era sem a certeza do futuro que eu tinha subestimado. Tanto a antiga filosofia estoica quanto o discurso da terapia moderna enfatizam a importância de reconhecer e aceitar o que não podemos controlar na vida e, assim, focar em nossas reações. Em um mundo cheio de sofrimento e adversidades terríveis, pode ser difícil comprar o adágio “o que não te mata, te faz mais forte.” Mas nos dias mais escuros da minha doença, encontrei esperança e resiliência que eu não suspeitava ter. Surpreendi a mim mesmo. E essa surpresa permanece comigo. Ela me mostrou que não posso prever do que sou capaz, que minha personalidade é um trabalho contínuo, que cada desafio é uma oportunidade de superar minhas próprias expectativas. Mal posso expressar o quanto um pensamento desses é animador, a ideia de que minha força e paciência estão sempre melhorando, que estou me tornando “melhor” como pessoa no decorrer do tempo. Ela me dá confiança que parece primitiva, até mesmo animal, como se houvesse uma força dentro de mim que poderia sobreviver a qualquer coisa.

Acontece que meus sentimentos não são tão únicos assim. As pessoas que acham que são capazes de mudança e crescimento genuíno tendem a ser mais felizes. Psicólogos chamam isso de “mentalidade de crescimento”, a crença de que os talentos e ativos com os quais nascemos são apenas um ponto de partida, que o trabalho árduo e a perseverança podem nos tornar melhores, mais inteligentes e mais qualificados. Já se pensou que a neuroplasticidade terminava depois da infância; agora, pesquisas mostram que o cérebro é um órgão dinâmico capaz de alterar sua estrutura no decorrer da vida. De uma perspectiva puramente científica, isso significa que a pessoa que você era dez anos atrás tem um cérebro conectado de forma diferente daquele que você tem hoje.

Tenho amigos que não ficariam perturbados com essa ideia. Eles olham o passado com curiosidade e indiferença. Como adolescente, minha amiga Sofia leu cada volume do romance Twilight, cobriu as paredes do quarto com pôsteres da Beyoncé e esfumava sombra preta nas pálpebras. Agora, ela olha as fotos de si mesma aos 16 e fica se perguntando o que passava na cabeça dela. Aquela maquiagem! Aqueles livros de vampiro ridículos!

De minha parte, esse espanto não faz sentido para mim. Tenho lembranças claras e vívidas de minha infância às quais assisto na mente como filmes curtos. A garotinha que olhava a relva selvagem vermelha do veld sul-africano e sentia a vastidão do mundo crescendo dentro dela ainda é muito real para mim. Posso acessar as esperanças e medos dela; quando fecho os olhos e me concentro, os sonhos dela me invadem como uma névoa que já senti antes. Obviamente, orgulho-me de como mudei e cresci, tudo que aprendi, realizei e superei, mas permaneço firme de que é o mesmo eu que experimentou tudo isso. Eu nunca quis abrir mão daquela pedra fixa no centro do meu coração, a sensação de que há uma essência na minha individualidade que sempre esteve ali.

Fico aliviada quando Hannah me diz que não tenho que abrir mão da beleza da narrativa grandiosa. Ela diz que não há nada equivocado em sentir um profundo senso de continuidade na vida, desde que você reconheça o quão poderosamente isso coexiste com a possibilidade de mudança. Estar doente me forçou a parar e cuidar de mim de uma forma que eu nunca tinha feito antes. Experimentei a lentidão do tempo de uma nova forma, o terror da incerteza. Algumas mudanças são mais difíceis do que outras, mas há sempre um lado positivo, mesmo se você tiver que se esforçar para encontrá-lo. Agora, olhando para o céu, sinto as possibilidades que estão abertas para mim; até que ponto estou no controle de como respondo a qualquer coisa que acontecer, quanto de “mim” é um resultado de minhas próprias ações.

Ultimamente, tenho tentado considerar os insights de Hannah em um contexto cotidiano, mais regular. A neuroplasticidade pode gerar crescimento importante no decorrer da vida, mas também pode nos ajudar a fazer pequenas mudanças em nossos hábitos e rotinas diários. Pode tornar as nossas carreiras mais gratificantes, nossa vida mais vibrante e enriquecida. A seguir, alguns aspectos em que estou trabalhando para aprimorar minha mentalidade de crescimento.